

Bruce Hlibok 1960 - 1995

Op 23 juni van dit jaar stierf de Amerikaan Bruce Hlibok aan aids. Hij werd maar vierendertig jaar oud.

John van Gelder
en ik ontmoetten

MIEKE JULIEN

foto: John van Gelder

voor doven.

In de jaren daarna

Bruce voor het eerst tijdens het Internationaal Gebarentheater Festival dat in 1989 in Amsterdam werd gehouden. Hij speelde in het Amphitheater 'De schreeuw van een doof-stomme', het verhaal van de dove Albert Ballin, vriend van Charlie Chaplin. Hoewel ik de Amerikaanse Gebarentaal niet beheerste, was ik diep onder de indruk van zijn expressie en zijn kracht.

Bruce is geboren in een familie die al generaties achtereen doof is. En dat was te merken. Bruce was zelfbewust, 'Deaf' met een hoofdletter. Hij studeerde scenario-schrijven aan de universiteit van New York en volgde de professionele school van het National Theatre of the Deaf. Als acteur, regisseur en scriptschrijver verwierf hij bekendheid. Hij speelde op Broadway in de musical 'Runaways', had een rol in vijf televisieseries en schreef acht toneelstukken. Daarnaast werkte hij bij de dovenvereniging in New York als hoofd van de gebarendocenten.

In 1990 bezochten we Bruce in New York. John van Gelder en Wim Emmerik speelden daar drie voorstellingen. We spraken veel met hem over theater door en

hiielden we contact. Meerdere malen logeerde hij bij ons in Amsterdam. Hij belde regelmatig met behulp van de Amerikaanse tolkendienst of we faxten naar elkaar. Ondanks de grote verschillen (hij homo, ik hetero; hij man, ik vrouw; hij doof en ik horend) was er een verwantschap van de ziel. Met John ervoer hij een grote lotsverbondenheid.

In zijn laatste brief aan John en mij sprak hij de wens uit dat zijn as naar Amsterdam zou worden gebracht. Hij schreef: „Ik heb er altijd van gedroomd om in Amsterdam te komen wonen. Het is triest dat ik moet sterven om die droom werkelijkheid te laten worden.”

In zijn laatste weken at en dronk hij niet meer. Hoewel de doktoren voorspelden dat hij het bewustzijn zou verliezen, is hij tot op het laatste moment bij bewustzijn gebleven. Hij is gestorven zoals hij heeft geleefd.

Begin oktober komen zijn zuster Nancy en zijn partner Bill naar Amsterdam om Bruce's laatste wens uit te voeren. Op maandag 2 oktober vindt er in besloten kring een ceremonie plaats ter nagedachtenis aan een bijzonder mens. ●

